부산은 다음 세대에게 무엇을 넘기는가

18 Questions for Next Busan · Day 11 of 18 그레이 (Kim Hyunseung) · 2026년 5월 29일

우리가 넘기는 것들

도시는 다음 세대에게 무엇을 넘기는가.

건물을 넘긴다. 도로와 공항과 항구를 넘긴다. 학교와 병원과 행정 기관을, 산업단지와 상권과 관광 자원을, 일자리의 자리와 자본의 자리를 넘긴다.

이 모든 것을 넘긴다. 그런데 도시가 정말로 넘기는 것은 따로 있다. 다음 세대가 이 도시 안에서 무언가를 지을 수 있는가를 결정하는 것. 받은 사람이 그 위에 자기 인생을 세울 수 있는 토대. 건물과 도로와 공항은 그 토대의 일부지만 — 전부는 아니다.

지난 글에서 우리는 부산이 자기를 좋아하는 빌더를 알아보지 않는 도시였음을 보았다. 다음 세대에게 같은 도시를 넘긴다면 다음 세대도 같은 자리에서 떠나갈 것이다.

이 글의 명제는 단순하다. 다음 세대에게 부산이 넘길 것은 알아봄의 인프라다.

그리고 지금이 그 시대다

지난 글의 마지막에 박은 변수 하나로 다시 돌아간다. 그 변수의 이름은 AI다.

AI는 기술 도구의 등장이 아니다. 시대의 구조가 바뀌는 사건이다. 다섯 가지 방향으로 바뀐다.

대체 — 실무가 바뀐다. AI 에이전트가 디자인의 일부, 코드의 일부, 마케팅 카피의 일부, 운영 분석의 일부를 처리한다. 더 쉬워지고 더 저렴해지는 방향으로만 간다. 어제까지 팀장급 실무책임자가 했던 일의 상당 부분이 — 다음 세대에서는 다른 모습으로 처리된다.

재정의 — 투자회사가 바뀐다. AI가 실무의 상당 부분을 대신하면서, 자본을 공급하는 기능만으로 존재하던 투자회사의 자리가 바뀐다. 자본은 점점 흔한 것이 되고 — 희소해지는 것은 자본이 아니라 알아봄이다. 자리가 바뀐 곳에서 투자회사에 남는 것은 좋은 빌더를 알아보는 안목, AI 시대의 빌더 역량을 키워주는 교육, 빌더가 빌더를 만나는 커뮤니티, 글로벌 네트워크다. 자본은 그 위에 얹히는 부속이 된다.

증가 — 1인 창업자의 시대가 본격 시작된다. AI 에이전트가 팀의 절반이 하던 일을 대신하면, 한 사람이 만드는 회사의 규모가 커진다. 팀이 클 필요가 줄어든다. 빌더 한 명이 회사 하나를 끌고 갈 수 있는 환경이 만들어진다.

대중화 — 빌더의 정의가 확장된다. AI 에이전트가 더 쉽고 저렴해질수록, 짓는 일의 진입 장벽이 낮아진다. 어제까지 기술 창업가만 빌더였다면, 다음 세대에는 부산의 동네 카페 사장도, 영도의 사진가도, 송정의 영상 제작자도, 부전시장의 자영업자도 모두 AI 도구로 회사를 짓는 빌더가 된다. 빌더의 수는 줄어들지 않는다 — 폭발적으로 늘어난다.

부산의 의미 — 도시의 자리가 바뀐다. 팀장급 실무책임자를 데려오기 위해 회사를 옮겨야 했던 압력의 절반이 — 사라진다. 시리즈 A를 받은 빌더가 사람 한 명씩 협상할 필요가 없는 시대가 오면, 서울에 본사를 둘 이유의 절반도 같이 사라진다. 부산에서 시작한 빌더가 부산에서 끝까지 갈 수 있는 가능성이 — 5년 전보다 훨씬 커진 환경이 막 만들어지고 있다.

다섯 명제는 한 곳을 가리킨다. 자본이 만들던 시대가 끝나고 — 알아봄이 만드는 시대가 시작된다.

알아봄의 인프라 — 네 가지 자리

다음 세대에게 부산이 넘길 알아봄의 인프라는 무엇인가. 네 가지 자리에서 자란다.

첫 번째 자리 — 선발.

좋은 빌더를 알아보는 안목이다. AI 시대에는 기술 스펙이나 학력만으로 빌더를 가려낼 수 없다. 부산을 좋아하는 마음, 짓는 사람의 깊이, 오래 가는 사람인가 — 정량화하기 어려운 것을 알아보는 안목이 필요하다. 그 안목은 매뉴얼이 아니라 반복되는 만남에서 자란다. 한 사람을 분기마다 다시 보고, 작년에 시작한 일이 올해 어디 있는지 확인하고, 한 약속이 지켜졌는지 본 후에 — 비로소 이 사람을 알아보는 안목이 생긴다.

부산은 이 반복되는 만남을 한 자리에서 지속한 적이 없다. 알아봄의 첫 번째 자리가 아직 비어 있다.

두 번째 자리 — 교육.

AI 시대에 기록될 수 있는 지식은 점점 AI가 가르친다. 매뉴얼, 절차, 코드, 사례 — 기록된 것은 누구나 즉시 꺼내 쓴다. 그래서 사람이 사람에게 가르쳐야 할 것은 오히려 더 좁고 더 깊어진다. 기록될 수 없는 것 — 판단, 안목, 사람에 대한 이해, 도시에 대한 사랑. 다음 세대의 빌더는 이것을 학교에서도, AI에서도 배우지 않는다. 먼저 짓고 있는 사람 옆에서 배운다.

부산이 다음 세대에게 넘길 교육은 — 교실의 교육이 아니라 짓는 자리의 교육이다. 오래 짓고 있는 사람 옆에, 막 시작한 빌더가 앉을 수 있는 자리. 그 자리는 도시가 만들 수 있다.

세 번째 자리 — 커뮤니티.

빌더가 빌더를 만나는 자리다. 지난 글에서 보았듯 — 반복되는 만남이 신뢰를 만들고, 신뢰가 빌더의 도시를 만든다. AI 시대에는 이 만남이 더 중요해진다. 팀이 작아질수록 — 다른 빌더가 더 필요해지기 때문이다. 한 사람이 회사를 만들어도, 그 한 사람은 혼자 모든 것을 알 수 없다. 다른 빌더와의 연결이 팀을 대신하는 자원이 된다.

부산이 다음 세대에게 넘길 커뮤니티는 — 행사가 아니라 지속이다. 한 자리에서 같은 사람들이 분기마다 다시 만나는 구조. 운영 주체가 바뀌어도, 시장이 바뀌어도, 정책이 바뀌어도 — 그 자리만은 지속된다는 약속.

네 번째 자리 — 글로벌 네트워크.

부산이 가진 자산 중 한국 어느 도시도 따라올 수 없는 것 하나가 — 항만 도시 네트워크다. 부산은 글로벌 항만 도시 네트워크의 한 노드다. 그리고 — 부산을 떠난 빌더들이 도쿄·싱가포르·뉴욕·후쿠오카에 있다. 그들이 부산 사람으로 자기를 소개한다. 그들이 부산을 자기 인생의 첫 자리로 기억한다.

이 네트워크는 이미 존재한다. 다만 — 부산이 그것을 자기 자산으로 정리한 적이 없다. 다음 세대에게 부산이 넘길 가장 큰 한 가지가 이 네트워크의 정리일 수 있다. 다음 세대의 빌더가 부산에서 시작했다는 이유만으로 — 도쿄·싱가포르·뉴욕·후쿠오카에 알아봐주는 사람을 한 명씩 가질 수 있다는 약속.

이미 그렇게 한 빌더가 있다

네 가지 자리는 추상이 아니다. 부산에는 이 네 가지를 스스로 지어낸 빌더가 이미 있다. 커피 회사다.

모모스커피는 2007년 한 식당의 4평 남짓한 창고에서 시작했다. 초기부터 함께한 전주연 바리스타를 알아보고 끝까지 함께해, 2019년 월드 바리스타 챔피언을 배출했다 — 그는 지금 공동대표다(선발). 2010년부터 바리스타를 길러내는 교육을 해왔고(교육), 영도의 옛 물류 창고와 옛 시장 관사를 사라지지 않는 자리로 바꿔놓았다(커뮤니티). 2011년부터 산지와 직접 거래하며 세계의 커피 도시들과 어깨를 나란히 했다(글로벌 네트워크).

도시가 못 해준 알아봄의 인프라를, 한 F&B 빌더가 자기 안에 스스로 지은 것이다.

그리고 — 이 빌더는 부산을 떠나지 않았다. 국내 매장은 부산에만 둔다. 대신 온라인 매출이 가파르게 늘었다 — 한 해 30배라는 수치가 보도됐다. 공동대표의 말은 정확하다. 오프라인에서는 부산을 오게 만드는 하나의 이유로 성장하고, 온라인에서는 자사몰 이상의 확장으로 한계를 깬다. 부산이라는 물리적 자리를 버리지 않으면서, 세계와 연결되는 길. 그래서 모모스커피는 이제 — 부산을 찾는 이유가 됐다.

이것이 알아봄이 양방향이 되는 순간이다. 도시가 빌더를 알아보면, 그 빌더가 도시를 찾는 이유가 된다. 커피 한 잔에서 시작한 빌더가 이 길을 갔다면 — 기술 창업가만 빌더가 아니다. AI 시대에 1인 빌더가 어디서든 세계와 연결될 수 있다면, 더 많은 빌더가 이 길을 갈 수 있다. 단, 도시가 그들을 알아볼 때.

그러나 — 아무도 모른다

정직하게 적어야 한다. AI가 부산에 유리하다는 것은 아직 증명되지 않았다.

AI가 1인 빌더를 늘려 지방 도시에 기회를 줄 수도 있지만 — 거대 플랫폼에 권력을 더 몰아주어 서울 집중을 오히려 심화시킬 수도 있다. 본사를 옮길 이유가 절반 사라질 수도 있지만, 남은 절반이 더 강해질 수도 있다. 두 미래 중 어느 쪽이 올지는 — 지금 누구도 모른다.

그러나 한 가지는 분명하다. 어느 미래가 오든 — 알아봄의 인프라를 가진 도시가, 못 가진 도시보다 낫다. AI가 부산에 유리하게 작동하면 그 인프라가 기회를 키우고, 불리하게 작동하면 그 인프라가 최후의 방어선이 된다. 모모스커피가 증명한 것은 시대가 어떻든 알아봄은 작동한다는 사실이다 — WBC 우승도, 온라인 성장도, AI가 오기 전에 일어난 일이다.

그래서 알아봄의 인프라는 미래에 대한 베팅이 아니다. 어느 미래에도 필요한, 유일하게 후회하지 않을 투자다.

다음 세대에게 부산이 넘길 것

네 가지 자리는 모두 같은 한 가지의 다른 이름이다. 다음 세대에게 부산이 넘길 것은 — 알아봄의 인프라다.

건물도, 도로도, 공항도, 산업단지도 다 넘긴다. 하지만 다음 세대가 그 위에 무언가를 지을 수 있는가는 건물이 아니라 알아봄에 달렸다. 부산을 좋아하는 다음 세대 빌더를, 부산이 알아볼 수 있는가. 알아봄이 신뢰의 시작이고, 신뢰가 빌더의 도시를 만들고, 빌더의 도시가 다음 세대의 부산을 만든다.

그리고 지금이 그 시대다. AI가 시대의 구조를 다시 짓고 있다. 자본이 만들던 시대가 끝나고, 알아봄이 만드는 시대가 시작된다. 이 시대의 첫 도시가 부산이 될 수 있는가는 부산이 지금 무엇을 짓기 시작하는가에 달렸다.

지난 10년의 부산은 부산을 좋아하는 빌더를 알아보지 못한 부산이었다. 다음 10년의 부산은 알아봄의 인프라를 짓기 시작한 부산일 수 있다.

다음 세대가 받을 부산을 결정하는 자리는 다음 세대가 아니라 지금 우리가 서 있는 자리다.

Busanloop · 18 Questions for Next Busan · Q11